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[Vazeny pane doktore]

Vazeny pane doktore,

kdokoli a kdykoli se mé ptal na mé jméno, odpovédeél jsem: ,Jmenuji se Milan Koch.*

Tak jak mné bylo receno. Na toto jméno slySim, nékdy nerad, uZ ze zvyku na n¢&j slySim. Proto
vzdycky takto odpovidam a nevim, co mé jméno znamena pro nékoho, kdo o mné nic nevi. Ni-
kdo o mné nem0Ze také nic védét, nebot ja o sobé nevim zhola nic, aZ na par malickosti, které
se druhym musi nutné jevit aplné jinak nez mné.

V obc¢anském priikazu je mé jméno jiz témer necitelné.

Jméno pro me nic neznamena... mé jméno... kde je mé jméno? NedokaZzu se mu prizp(i-
sobit.

V koncentraku davali lidem cislo /a to bylo jednodussi, Zadna oklika/. V pravéku i
v dobé bliZe k naSemu stoleti si Clovék musil jméno ziskat, potom obhdjit a dnes ti je pridél,
ani nemrknes, a ty, jsi-li normalni, bojujes s vyfukem spole¢nosti --- dokud ,,dokud” ona spo-
le¢nost neuzna ve své kartotéce rychlejsi nez zvuk z té premiry za vhodné néco s nim uciniti;
dokud tvé faleSné jméno nevezme na védomi. Na co Cekaji ty zastupy?

V rliznych situacich bych se chtél jmenovat rizné. Navymyslel jsem si plno jmen, které
by mné sedly... sedly jen na okamzik. VétSinu jsem jich zapomn¢él, a nechci vzpominat, nebot
by mé vydrazdily k nesmyslnostem. A téch prezdivek co jsem mél... vZdy jen jednu, podle toho,
v jaké skupiné neznamych lidi jsem byl nucen Zit.

Nemohu naleznout pro sebe jméno, které by hovorilo o vS§em, co je ve mné, nebo ales-
pon aby se stalo né€jakou tou orientacni znackou, ktera by ukazovala ven z mého chaosu.

Mnoho lidi nevi, jak se jmenuje. Mnoho lidi bere své jméno za samoziejmost. Nékterym
staci, zaslechnou-li v tramvaji to je ten a ten a jsou spokojeni, vidi v tom celou svou existenci,
zakladaji si na jménu - které je veéhlasem, protoZe se domnivaji, Ze neziji nadarmo - jméno je
pro né vSechno --- podepisuji se, kde se d4, predstavuji se i tam, kde je to zbytecné - musi
slySet své jméno, své kroky, aby se presveédcili o své moci - v novinach hledaji své jméno a
ukazuji je, kdyz je naleznou v té zaplave jinych jmen, svym bliznim, svym nejblizsim, kteri pro
jejich jméno zapominaji na své. Nekteri lidé si namlouvaji, Ze jsou znami, a vryvaji sva neu-
skutecnitelnd jména do zdi starych hradd, jsou posedli po jménu. Nékteri chtéji, aby jméno za
né délalo zéazraky. Jini si mysli, Ze jsou jméno. Clovéka by méli pojmenovat aZ po smrti. Jsou
frajeri, kterym je vSechno jedno a jméno je jim tuplem lhostejné.

Nic z toho nedokazu. Neuznavam svoje jméno, svoje prezdivky, svoje podezdivky, i kdyz
je to treba nékterym lidem lito.

Ni¢im jsem se o své jméno nezaslouZil, proto jej odhazuji mezi nebarevné kovy. Chci byt
nikdo. VSechno na ni¢em nic nezavislé.

Kdy jsem se narodil, mi neni dodnes jasné. Dokumenty tvrdi urcitou skutec¢nost, ale
nemusi mluvit pravdu, protoZe jsou moc osekané tlacenici a velkymi rozpaky z nekone¢nych
moznosti. Stastni lidé, ktef{ véii, Ze jim je tolik a tolik. /Té&Zko Fict, jestli jsou Stastni natolik. /
Vlastneé i ja bych mohl odhadnout svtij vék, kdybych nebyl rozptyleny. ObCas zapominam na
téch nékolik Cislic nic nerikajicich, bez citu krasopisné pohozenych na rodném listu, jejichZ
inkoust je uz rozmazan vodou a oddrolen ¢asnym prekladanim; tohoto hovéziho listu /1



pro zvire urcené na porazku.

Neni dilezité, kdy jsem se narodil, viibec to neni diilezité - neni to dtlezité ani pro
ostatni, predevSim pro né to neni dalezité, protoze jsem uredné¢ prohlasen za narozeneho.
Sam sebe pokladam za osobu nékolikrat vstalou z mrtvych.

Pro mne neni dalezité, kdy jsem se narodil, ale kdy zemru.

Jsem Cech, cité s Cechy; miluji svoji domovinu, nikoliv svoji statni prislu$nost. Kitén
jsem byl v kostele, aniz bych k tomu dal souhlas. Dusi Inu ke stare Indii, velice silné miluji
askezi, poustevniky - jednou bych chtél byt popem, podruhé vasnivym katolikem, jindy zas
buddhistou, laka me zidovské nabozenstvi, Egypt me 14ka, 1aka vzdy vSechno zaslé. Miluji stoj-
ky i stoiky, ale nedokaZzu stojku a nedokaZzu byt stoikem. O Sokrate! Srdce mé tahne do Statl
za mou velikou laskou; obéas zatouzim po Francii, po africké dzungli, po rudé Ciné, chtél bych
byt indianem nebo Eskymakem; nebo zlatokopem a vykopat hrob kosmonauttim, nebo néjaky
poklad, v némz by byly knihy osviceni.

Také jsem chtél byt slavnym chemikem - 1ékarem a vylécit jednou provzdy rakovinu.
Toho jsem se jeste nevzdal, i kdyz uz si nehraju se zkumavkami a nepisu po zdech blaznivé
vzorce. Rakovina je vylécitelna, ale ne védou. Nevérim Mendélejevove periodické soustave
prvki, nevérim zakonu o zachovani hmoty a energie atd. Credo quia incredibile!

Nejsem v zadné politické organizaci; a nebyl jsem v zadné, mimo snad détske koncen-
tra¢ni tdbory PO = CSM. Dnes jiZ nemiizu vstoupit do Zadného Supliku, kde bych se zadusil,
nemuzu vstoupit do zadné organizace, do zadného spolku pozarnikd, do zadné strany, na to
jsem moc velka vzducholod.

Nevydrzim na jednom misté, tajemnou silou jsem hnan k tecce za obzorem, a to kdovi
jestli. Nic mé nedokaze upoutat nastalo, nikdo meé nedokaze upoutat nastalo, ani Bth, ktery
se vzdycky objevi odnékud zpoza rohu a na okamzik se produciruje prede mnou --- ztraci se
neznamo kam.
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Tento soubor je volné k uziti pro osobni a studijni ucely. Komerc¢ni Sifeni zakazano.
Dalsi texty z pozistalosti Milana Kocha a edi¢ni poznamku naleznete na strankach
Libri Prohibiti www.libpro.cz. Pokud jste v téchto textech objevili n¢jakou chybu,
prosime, obratte se na editora e-mailem ondra.hornik@gmail.com.

Tento vystup vznikl v ramci zastresujiciho projektu »Pamét jazyka, svédectvi litera-
tury: analyzy literarniho a lingvistického prostoru napric zanry a kontexty, projek-
tu »Priprava vydani dila Milana Kocha« reseného na Filozofické fakulté Univerzity
Karlovy z prostredku Specifického vysokoskolského vyzkumu na rok 2016.
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