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Abych ušetřil, pil jsem na lačnej žaludek a kouřil ze zvyku, moc jsem kouřil, cigára ba-
lená ze starých voslintaných mejdanových vajglů & přednášel zpaměti do zdi v hodinových 
intervalech průklepy básně, kterou jsem se přihlásil do turnaje.

A teď jedu autobusem, šťastnej, pěkně sťatej, vyhrát něco do Violy, se čtyřmi lahvicemi 
černý desítky v černý tašce na zip, kterou tak opatrně držím… snad jen proto, aby moc necin-
kaly? V tomhletom autobuse, co jede jako blázen ze Zahradního města až do Jinonic a co s ním 
jedu a co on jede se mnou a s celou další kupou lidí, si všímám nádherně nápadný blondýnky 
až vzadu sedící a hledící do ujíždějící ulice přes neprůstřelné, blátem postříkané sklo. Protla-
čují se k ní. Tisknou mě k tomu sedadlu, na kterém hačá. Nemůžu za to. Červenám se. To mi 
ale náladu nemůže zkazit. Ó, ohlížím se, abych se přesvědčil, že mě nikdo nepozoroval, jak 
jsem se roztouženě díval na její růžovoučká kolena, poodhalená díky zapínání na jejím mod-
rém kabátku. Tak takhle se skrývá Krása. Rozhodně má tvrdý kolena. Ještě jednou díky, díky 
tomu zapínání můžeme pořád ještě něco obdivovat. Plavovlasá trhla sebou. Něco ji muselo 
vystrašit. Zaklání se. Něco se tam muselo stát. Naše oči se setkávají. Jako by četla mé myšlen-
ky, odvrací hlavu. Hledí před sebe. Mlčí.

„Ta určitě jede taky soutěžit,“ pronáším po chvíli k sobě nad jejími, ó, odbarvenými vlasy. 
Všichni kolem jedou soutěžit. V duchu si zpívám: „lala lala lálálálá la lala“. Znáte to, ne?

Po Národní se hnal březnem slušně silný a studený vítr. Půl hodiny před čtrnáctou prej 
pražského času jsem proved ve svém dlouhém skoro černém kabátu zděděném po otci po-
hanskej nájezd do automatu, který se od jisté doby rozkládá hned vedle kina Metro /Bůh sám 
ví, co tam dávala za husarskej flm/. Kabát mám sepnut třemi knoflíky. Jden knoflík, ten pro-
střední, je v půlce uraženej, to teď frčí.

Ani jsem se v tom tutovým kabátě, už jednou vobracovaném, neohřál u pultu, kde ne-
přetržitě tekla voda, na které jen špinavá pěna poskakovala, a už jsem platil 340 halířů za dva 
půllitry světlýho českýho hašiše flegmatickému výčepnímu, co to tam všechno roztáčel.

U jednoho neobsazeného jídelního stolku, postříkaného zastydlým vomastkem z mo-
ravský klobásy, nad nímž bděl jen bufetový anděl strážný, jsem těmi orosenými žejdlíky v klidu 
narouboval ty čtyři lahvový desítky, co již jsem měl v sobě z domova, ale který užuž beztak 
ztrácely účinek.

Potom jsem šel tam dozadu, kde bývá obyčejně plno, když se pije, ale tentokrát jsem 
tam byl jen já a strašnej smrad & břečka bláta vešlapanýho mezi chcanky & kresby, ty obvyklý 
a ty obvyklý nápisy, některý nečitelný & vzdychy a hlas a nárazy z míst, kam jen žen si chodí 
ulevit.

Akorát otevírám lítací dveře do sálu, ve kterém se obcuje s poezií, když předseda poro-
ty pronáší přes svůj šikovný jazyk do téměř plného hlediště běžnou formuli: „Vítáme vás, atd., 
atd., atd., …“ Sedám si vedle dveří na jednu ze dvou prázdných židlí, doufaje, že nejsou zadány 
pro některé z porotců. Ti, co jsou mi na dosah ruky, se po mně ohlížejí. Dělám, že si jich nevší-
mám. Hledím před sebe. Předseda představuje porotu a omlouvá ty, kteří nepřišli, protože jim 
do toho něco vlezlo. Porotci, kteří sedí v první řadě, aby lépe viděli & slyšeli, a mají před sebou 
spoustu popsaného papíru, se při zaslechnutí svého jména vždy pootočí, mírně povstanou 
a lehce se ukloní. Každému zvlášť tleskáme. Asi je odněkud známe. Teď je známe určitě, na-
kloníme si je potleskem. Někteří netleskají, nebo jen slabě. Předseda rozvážně pokračuje. Od 
bodu k bodu postupuje, tak, jak si to předsevzal, tak, aby nám bylo všechno jasný. Zne-
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nadání: „Tam /ukázal směrem ke mně, všichni se sem dívají/ jsou pro vás uchystány překlady 
Radovana Lukavského.“ Hodím vokem na stůl vedle, kde je asi 30 nesvázaných svazečků básní, 
vyrovnaných na sobě a toužících po překladatelově vlastnoručním podpisu. Celý ce klepu. 
Proč ta židle bílá musí tolik vrzat? Za chvíli víme, že je nás devadesát, co chceme zvítězit. Jsme 
rozděleni po třiceti do tří dnů. Bodovat nás budou jako při krasobruslení. Bodovat se začne až 
po prvních čtyřech odvážlivcích. Každý se dozví výsledek hned po svém krasořečnění. Nikdo 
nemá co ztratit. Losuje se. Čísla tahá ta slečna, kterou jsem v životě neviděl. Kdekdo dává po-
zor, kdo je kdo. Dávám bacha, kdy mě budou jmenovat. Řvu: „Tady!“ Jak na vojně. Jsem vyloso-
ván jako pátý. Někteří jsou tu navíc. Když je dolosováno, vše je vyjasněno, je přestávka. Porota 
si to musí srovnat v hlavě a na stole. Rychle si jdu zakouřit. Kouřím. Myslíte, že mi to pomůže? 
Jsem čím dál víc nervózní. Přihlazuji si vlasy, musím udělat dojem. Vracím se. Už to začalo. 
Sedím bokem k ozářenému jevišti, čelem do hlediště. Cítím se, jak v lóži se cítil král, který 
poprvé zasedl na trůn před korunovací. Vyvolávají prvního. Přechází kolem mě. Je to pejzatý 
mládenec. Na první pohled studentík bez výrazu, který časem i tu bezvýraznost ztratí. Sebe-
vědomě vystupuje na stupínek a strká své sedativum do křesla. Dává nohu přes nohu, lokte 
na opěradla, trup mírně naklání k jedné straně, jednou rukou si začíná přidržovat hlavu tak, 
že prsty zajíždějí jak vylámaný hřeben do chlupů vedle ucha. Hotový herec! Tuhle pozici jsem 
musel někde vidět. Než začne, vrhá mírný amatérský úsměv do hlediště. Hádám, komu patřil. 
Začíná mluvit. Recituje něco od Seiferta. Seifert mizí v záři reflektorů. Potlesk. Skřípění židlí. 
Šepot. Vyvolávají soutěžícího číslo dvě. Ještě jednou ho vábí. Nikdo nepřichází. Najednou sly-
ším své jméno. To není možný. Tomu se říká moment překvapení. Jdu jako ve snách do arény. 
Cítím pohledy v zádech. Otáčím se. Do očí mě bacilo světlo. Mhouřím oči jako kočka. Dívám 
se do prken scény. Je ticho. Co s rukama? Strkám je do kapes. Koukám se do blba a recituji 
Ferlinghettiho Spodní prádlo. Hlas se mi chvěje. Celý se chvěju. Najednou rozeznávám tváře. 
Všechny pohledy svlékají mou postavu z prádla. Nevím, jestli mluvím dost hlasitě. Zapomínám 
text. Určitě si neudou myslit, že to k tomu patří. Jeden ze sboru znalců mi napovídá, dobře mu 
nerozumím. Hučí mi v uších. Vzpomínám si na text a pokračuji. Opět zapomínám a opět mi 
napovídají. Párkrát se přeřeknu, ale neopravuju se. Vidím vzadu na stěně obrazy jako nouzo-
vé východy. Některé hlavy v šeru hlediště vidím zcela jasně a prohlížím si je. Zase nevím, jak 
dál. Jsem úplně nahej. Dávám si ruce na své rudé líce a říkám, aby řeč nestála: „To je ta tréma.“ 
Vidím, jak se někdo vzadu usmívá. Dostávám nápovědu. Teď, a nebo nikdy už mi nikdo neza-
staví. Chci protahovat některá slova, ale nedaří se mi to. Rozhazuji bláznivě rukama, kroutím 
hubou. Zapomněl jsem si vyčistit zuby. Chtěl bych si říhnout uprostřed slova. Polykám sliny, 
abych se nepoprskal. Naposledy vyhodím ruce nad hlavu a pomalu je spouštím, jako kdybych 
říkal: „Nébo, ochraňuj mou korunu.“ Končím. Nikdo netuší, že jsem skončil. Kráčím k tý židli a 
slyším potlesk. Komu to tleskají? Ani si nesednu a vyrážím ze dveří a hned ke kabátu a hledám 
cigaretu. Slyším, jak někdo něco recituje. Soutěž pokračuje. Pokračuje po potlesku. Čtvrtý 
nasazuje na city své i druhých. Kdo to asi je? Zase potlesk a ze dveří se valí náhodní diváci a 
náhodní soutěžící a nakonec nenáhodná porota, která se jde poradit do anjclíku, co je skry-
tej za těžkým závěsem. Budou o mně mluvit? Určitě jsem se jim nelíbil. Mám nervy nadranc. 
Nedokážu si ani jednou sirkou zapálit cigaretu. Někdo podstrčil pod mou cigaretu zapalovač. 
Děkuji mu kývnutím hlavy. Vtahuju do sebe kouř. Nikdo netuší, že ho do sebe vtahuju, nikdo 
netuší, že jsme sem přijeli dva, že jsme tam stáli dva, kteří bojovali o třetího, a že ten 
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druhej vodešel.
Za jedním stolkem poznávám toho s pejzama, který dělá, že mu nezáleží na tom, jak 

dopadne. Sedí mezi kouřem z BT a dvěma jemu věkem asi podobnými sekáči. Nad nimi sto-
jí jeden, který se k nim hlásí. Má béžový sako a béžový kalhoty šitý na míru a široký béžový 
ramena, který drží zpříma, opravdu jako chlap. Dám krk na to, že je to atlet. Nepříliš zřetelně 
slyším, jak se mezi sebou výborně baví. Abych líp slyšel, abych vůbec věděl, o co jde, chodím 
odklepávat popel z cíga na jejich stůl.

„Dáme to dohromady.“
„Bude to veliký.“
„Hele, já bych si to představoval asi takhle.“
„Pár známých.“
„Poezie.“
„U nás nahoře v koleji.“
„Je nás několik.“
„Klub.“
„Hudba, hosté, muškátové víno.“
„Inteligentní dívky, inteligentní chlapci.“
„Zbožňujeme múzu.“
„Hele, já bych si to rozmyslil.“
„Taky píšu.“
„Souhlasíte, souhlasíte?
V duchu souhlasím. Přistupuje ke mně jeden hoch a chce si připálit. Jsem ochota sama. 

Připaluji mu. Ruka mě prozrazuje. Jsem pořád ještě nervózní. Ne a ne se strefit do jeho cigare-
ty. Kladu mu malíček na jeho pokrčené, cigaretou opeřené prsty. Určitě to zpozoroval, usmívá 
se. Já mu to oplácím. On se ptá: „Od koho jsi recitoval tu báseň?“ Říkám mu to. On: „Á, Ameri-
čan.“ Já: „Hm, měl jsem trému.“ On: „Já ji mám taky. Zkoušel jsem recitovat před profesorem, 
včera, chápeš? A málem jsem se zhroutil.“ Pokyvuju hlavou, že chápu. Už jsem klidnější? Poro-
ta se vrací, s nikým se nebaví. Vytahuju z tašky jednu desítku, votevírám ji klíčem od bytu a jdu 
zpátky do sálu. Místo na té bílé židli, rozvrzané od milovníků poezie, mi zasedl báječný mladý 
model s vyretušovaným obličejem a vynikající postavou. Má nohu přes nohu. Jsou jí vidět 
stehna. Neodvažuji se jí to říct. Strkají do mě. Kličkuji mezi židlemi až dozadu. Teď budu sedět 
zády ke zdi, s nohama nataženýma pod stolem, čelem do hlediště. Skoro všichni jsou na svých 
místech. Předseda spravedlivých vynáší rozsudek. Ostatní porotci ucucávají víno ze skleniček. 
Mám nejmíň bodů a vedle mě stojí nějaká dívka se svým galánem a chce, abych si o jednu židli 
poposedl. Poposedávám si o dvě, aby si ten její nemyslel, že mu ji chci přebrat. Zase se reci-
tuje. Snažím se zaposlouchat do veršů, které jsou tu vypouštěny proto, aby chytly za srdce. Je 
tu horko. Předseda je jen v košili a v nátělníku. Má ho bílej jako košili, která je průhledná tak 
akorát. Nyní vystupuje jedna, co má růženec obtočený kolem sepnutých rukou s dlouhým, 
bezbarvým lakem nalakovanými nehty. Recituje něco o jeptišce. Na jeptišku však nevypadá, 
nabeton to má za sebou a ještě před sebou. Chvílemi cupitá dozadu nebo dopředu, jako by na 
sobě měla kutnu. Naposledy zvedá své panenky k bohu, amen. Sklízí potlesk. Usmívá se a jde 
si sednout, stále má růžencem spoutané ruce; možná, že přece jenom bude svatá.

Vidím, že je tu hodně lidí, kteří soutěžit vůbec nebudou, nebo zase až někdy jin-
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dy. Opět se recituje. Recituje se tu Holan, Halas, Nezval, Seifert a zase Seifert, ale úplně jinej, 
a Závada, Dyk, Perret. Potlesk patří vždy tomu, kdo přednáší. Jako poslední před přestávkou 
tam stojí ta, která dostane nejvíc bodů, nebo nedostane? Fantasticky kroutí tím pravým bo-
kem, levým jí to nejde. Apollinaire se vznáší v rozvířeném prachu a za ním hned startuje Maja-
kovskij. Jsem zvědav, jestli se ozve výstřel z Aurory. K ničemu nedošlo, naštěstí, jinak bychom 
se nemohli občerstvit. Teď je přestávka. Má trvat deset minut, možná, že se protáhne o pár 
minut. Zůstávám sedět na fleku a dopíjím pivo. Mám si dojít ještě pro jedno? O mé nohy za-
kopne několik lidí, který se jdou nadýchat čerstvého vzduchu. Nedaleko sedí na židli ta, která 
recitovala naposledy. Má rozpuštěné hnědé vlasy, kolena u sebe a dívá se zasněně před sebe. 
Jak jsem asi vypadala? Byla ohodnocena celkem dost vysoko, a zaslouženě, vždyť bylo jasně 
vidět, že se v tom vyzná. Beru na to jed, že postoupí do finále. O mé nohy zakopává ten s pej-
zama, breptám omluvu. A kam to kráčí? No jasně, k ní. Zdraví ji. Představuje se. Bere ho vůbec 
na vědomí? Ale ano, bere.  Dokonce se na něj usmála v mezích svých možností. On ji chce 
angažovat do svého klubu. Je to jeho typ. Zřetelně to slyším. Jsou si sympatický. Ona jemným 
hlasem dávno po něčem takovém touží. Náhle, kde se vzal, tu se vzal, objevuje se vedle nich 
ten béžový atlet. Klaní se. Přitahuje si k nim židli. Ona se dovídá, o koho jde. Rozmlouvají spolu 
všichni tři. Dobře si rozumí, jinak by ona uraženě odešla. Pejzatej vstává jak z postele. Ona mu 
podává ruku a on jí ruku něžně a neobratně líbá. Je galantní, málem by jí tu ruku spolknul. Oba 
ji opouští, ne navždycky. Jdou se posadit blíž k porotě, aby mohli vobčíhnout nějakej ten styl. 
Zůstane ona dlouho na ocet? Je po pauze. Slovo dostává Sova. Interpretuje ho Aglaja z Idiota. 
Má na sobě modré šaty s krátkými rukávy, statná prsa jí maskuje bílé krajkatá náprsenka. Vlasy 
jí vyčesala matinka dozadu tak, aby jí byly vidět dlouhé perleťové náušnice, které jí darovala 
k narozeninám a které jí prodlužují uši k ramenům a kývají se podle toho, jak se Aglaja zhoup-
ne v kolenou, vpřed… vzad jako lodník z Potěmkinu. Asi vždycky jí nabíhají svaly na rukách tak 
jako teď, když jimi naposledy ladně zavlní, tak podobná přísné zazobané měšťance, když sedí 
za klavírem nad poslední větou. Kdyby takhle recitovala před 80 lety, určitě by zvítězila. Sovo-
vi bojovníci a v čele ona, Aglaja! Odchází. Silně plácám do dlaní, až se kolem po mně ohlížejí, 
nebo po ní? Když ji vidím zblízka, má černé chloupky pod nosem a na nich se chvějí v jejím de-
chu zrnka pudru. Vůbec není tak hezká, jak ji popsal Dostojevskij. Definitivně odkládám flašku 
pod židli, na které nesedím. Co tam dělá ten tlusťoch? Přednáší.

Přednáší a dívá se nahoru, jako by se díval na tu stráň nad Radotínem. A pak, že tlouštíci 
nemilují poezii. Tleskám mu nejdýl ze všech. Občas se ozve sálem ć ć ć ć ć, nebo pf pf pf, nebo 
phá phá phá phá, a to vždycky, když někdo nesouhlasí s porotou. Nebýt básníků, tak se tady 
nic nekoná, byl by furt vypnutý proud. Zčistajasna naivista! To je ten mrňous, co recituje dvě 
věci od Suchýho. Ta první je smutná, všem nám vysychá v krku. Ta druhá, říká ten mrňous, 
bude veselejší. Ale? Nikdo se nesměje. Všichni čekáme, jak ho obodujou. Všímám si, že ta, co 
recitovala Majakovskýho, už nesedí tam, kde seděla, ale že sedí vedle toho pejzatýho a pejzatej 
už nesleduje, kdo recituje, co recituje, a ona, myslím, už taky ne, tý to recituje někde jinde, ale 
úplně jinde. Na jeviště vystupuje vyzáblej dlouhán a odnáší křeslo, jako by byl vožralej. Kam to 
odnášíš? Mizí ve tmě a než bych řek: to je konec, vybíhá opět na světlo a vynáší na prkna Violy 
vypolštářovanou židli, kterou nakonec máte v obejváku. Někdo mu podává kytaru. Kytaru staví 
vedle sebe, klaní se a bude to něco o Karlu IV. Sedá si na tu židli, kterou někde ukrad, a dívá se 
sem zpod víček celých zarudlých smutkem a pouští se do toho. Trubadúr! Dojímá dámy 
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od dvora, téměř zpěvným hlasem, chvílemi dokonce zpívá a hledá akordy na tý svý vypůjčený 
kytaře. Nakonec ho stejně vezmou na hůl a to křeslo tam bude nucen vrátit, aby si ta poslední 
soutěžící do něj nesedla a zakončila všechnu tu nádheru ve stínu palmy.

Jdu pěšky na Karlák a strkám do lidí v ulici a vidím, že všichni někam pospícháme, něco 
vyhrát. Možná, že zítra, nebo ještě dnes večer cosi vyhrajeme, zatímco Země bude vyhasínat, 
my budeme pořád vejrat do toho temnoucího nebe, zda se tam zrovna dneska neobjeví nová 
hvězda.

Nastupuju do autobusu, beru si od řidiče lístek a vidím mu na očích, že život jsme ne-
vyhráli v loterii, že Bůh nám sám od sebe nic nedaruje a snad proto taky nám nic nebere a že 
Smrt není prohra, že je to jen vrácení hracích známek.
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