

Milan Koch

[básně a prózy 1974?]

## Mrtvý v hotelu spisovatel

Tatry spí pod sněhem turistických chodníků  
a nad hotelem červená plane hvězda do nocí.  
Hosté se chystají na večeri:  
přihlazují si vlasy, myjí ruce  
a zkoušejí nové šponovky.

Ty ležíš u okna na chodbě v 8. patře  
a díváš se na číslo svých dveří.  
Dostal jsi břitvou pod krk  
a čekáš, kdo tě najde.

## Pivní motiv

Když jsem polykal pivo  
venku přšelo  
vožralí blili pod stůl  
a přísahali  
na to že jsou z vopice venku

# Dovolená

„Řeky stvořil Bůh na mytí vozů“

Až přijde léto – Pryč ze zaprášeného města!  
Skočím do garáže  
a vyvezu rodinu na vzduch  
na Sázavu.

„Mámo co hlásili v rádio o počasí?“

V létě je na Sázavě krásně,  
když neprší.  
Když svítí slunce,  
chytá celá rodina bronz  
při leštění blatníků,  
v dálce frkají traktory  
a cvrčci cvrdlikají –  
Kdo ví, jestli se sem příští rok podíváme.

## Nová zima

Koupila jsem si ledničku,  
strčila ji do kouta,  
aby byla hodná.

Koupila jsem si ledničku,  
má kliku na straně,  
když ji otevřu,  
svět leží ve sněhu  
/svět žrádla/  
nizoučkový mezi dráty.

Jak jsem nepatrná  
pod mrazivým nebem ledničky;  
už mě netrápí zkažené maso –  
mám ledničku,  
svou ledničku  
a svítí v ní žárovka jako slunce,  
když ji otevřu.

Když strčím hlavu trochu dál  
– takový mráz jsem nezažila.

# Život

Netoužím po lásce  
ani po přátelství

Je mi dobře  
mezi tapetami

Lehnu si na pohovku  
a budu číst noviny

Něco si ukuchtím  
nařídím budík

a zítra vstanu včas

# Za Poděbrady

/na stopu/

Můj svět je má Felicie,  
nemohu vám zastavit.  
Kdybych vám zastavil..?

Kdybych vám zastavil,  
povezu vás svým životem,  
svým štěstím  
– STAROSTMI.

Můj svět je má Felicie,  
nemohu vám zastavit.

## Neobejdu se bez sterea

Neobejdu se bez sterea  
v zimních večerech  
přikrádám se k deskám  
a pouštím jednu za druhou –  
do sluchátek 50 Wattů  
do uší 50 Wattů  
a do hlavy 50 Wattů  
a do mozku 50 Wattů  
a do krve 50 Wattů  
a pak se odvalím  
na ulici –  
a ono mně vesele šumí v makovici



## Při hledání práce

Sed' klidně v kanceláři  
a ťukej do stroje  
ozvěna tvého ťukání uspí  
i Boha

Proč hovoříš na kolegu  
na toho nesympatického chlapa?

Proč jednou nezaspíš?

Bojíš se být sama?

Jak to že nevíš?

## Její láska

Nikdy ještě tak silně jsem nemilovala řádného  
inženýra  
Nikdy ještě tak silně jsem na něj nečekala  
jako dnes  
když se rozsvěcovaly reklamy a on přijížděl  
z Brna novým červeným Žiguly

Přála jsem si abych zbytek dní života  
strávila s ním  
v červencové vile pojištěné proti vloupání  
při smažení řízků

## Při televizi

Druhou takovou televizi  
nebudu mít už –  
Takovou božskou milost  
už nebudeš mít

Takové televizní nebe  
plné poruch  
už nebudu mít

Poruchy zastavte se na chvíli!  
na jedinou chvíli  
které řeknu trvej – věčně

Ale poruchy víří v prostoru

a tělo a duše  
usínají

při obrazovce

## Pocení

Nikdo jak dýchá –  
nikdo jak jde po nedaleké perspektivě  
tě nemůže vidět  
Jsi normální princip pavučiny  
Sedíš na kraji nylonového lesa  
Kůrou stromů pohvizduje čas  
a tvůrčí tráva jak roste  
tě šimrá na chodidlech a sestrojuje  
svalovou výměnu snů  
Otevíráš oči –  
a hledíš k modrému nebi  
poslední a jako první

## Dej mi své sféry zasvěcení

Zmrzlé blesky provoněly parádní prázdno  
Po paralelách párují se molekuly  
Těžká pájka háčkuje smích  
a proměnlivost věcí nevyhýbá se pláči

Skvěle třpytící se sněhová vločko!  
v temnotách myšlenek  
chválím tě rukou a velebím jazykem  
Rozjímám o tvém překrásném světle  
a vzdávám ti poctu svou touhou

Touha je to co ve mně věří

To přetrvává co věří  
Odkud se však bere?

Vysolený var se sráží v roztoku jara  
Rozpuštěné nadšení je nakládáno do lihu  
Zakřiknutá bílkovina se štěpí pivem  
a nekonečnost lásky spěje k prázdnotě

Živote dáš mi zasvěcení?  
A k čemu?  
Promluví ticho za tvými zády?

## [Ahoj Tomáši]

Ahoj, Tomáši,

píše se rok 1974 a já jsem šťastně ženat. Bydlím v Nerudovce obklopen muzikou opilců a knihama. Letos se chystám jet do Jugoslávie. Nevím, zda mi dají devizový příslib. Na Silvestra jsem byl v Krušnejch horách na jednom hradě blízko Františkovejch Lázní „Seeberku“, žily tam 4 rodiny mladejch lidí, který měli celý hrad k dispozici a pokoušeli se osamostatnit a vytvořit malý statek, takový družstvo. Pěstovali slepice, prase a koně, měli tam psi a opravovali hrad. Na Silvestra se tam sjeli všechny jejich známí a oslavovalo se. Hrad zažil po dlouhé době zase vodvaz jako za starejch časů. Byla tam živá muzika, dýmovnice, svíce, strašidla, co by chtěl člověk více. O půlnoci byli lidi v tranzu, tak jako třeba indiáni nebo divoši v Africe. Já jsem tam hrál na čembalo. Potom se ho jeden kluk zmocnil, začal po něm dupat, trhat z něho struny, úplně propadl šílenství. Byl jsem tam týden. Celý první týden v tomto roce. Hned 2. ledna po tom, co všichni hosté odjeli do Prahy, obklíčila hrad policie. Ale všechno dobře dopadlo. Mysleli si, že tam kluci ukrývají nějakýho špiona. Ale hned, jak mě uviděli, tak jim bylo všechno jasné – já a špion, směšný. No, není se čemu divit, je to kousek od hranic. Když jsem šel nakupovat do jedné vesnice, který je napůl už německá, v obchodě mě normálně obklíčili a chtěli, abych dal ruce nahoru a tak dále. Potom se zjistilo, že si dělají srandu. No solidní nerváky.

Jinak Ti přeju šťastný cesty v tomhle roce a tisknu Ti na dálku ruku.

# Absolutní teplo

Pod sporákem  
teplo mává křídly.  
Mám v rukách sirky –  
a brzy vzplane celá čtvrť  
v hlubokém listí hořícího plynu.

## Reklama lásce

Mám tělo které přitahuje  
Jsem žena 20. století  
Hledím na tebe –  
Jsi muž 20. století  
Máš tělo které přitahuje!  
Protože vycházíme z prodejny VKUS



## Hranice štěstí

Celé město skáče přes švihadlo  
a na co si nemůže sáhnout neexistuje  
Celé město skáče přes švihadlo  
a to co má je strašně jeho  
Celé město skáče přes švihadlo  
aby mělo –  
a mezi sluncem a zemí  
pták Rozum napodobuje pád letadla

# V kině Slepá bába

V kině Slepá bába  
Romantika vzdálených dob na plátně  
se šťastně dotýká dobytka v sále

## Doslov

Dámy a pánové!  
Fotografování je nám koníčkem  
Dělám foto těm  
    kteří nevytáhli z tramvaje  
    kteří se zachránili při výbuchu plynárny  
těm kteří přecházeli ulici aniž je převálcovalo auto  
těm kteří sbírali známky těm  
kteří každé ráno u mašiny mluvili o sportu  
těm kteří četli jen výplatní pásky  
těm kteří v životě neviděli slunce  
těm kteří půl života šetřili na auto  
    a půl života na byt  
těm kteří mysleli jen na to co vzít na sebe  
těm kteří měli moc starostí o souseda těm  
kteří věděli kolik je hodin a kolikátého je  
nachlup  
Dělám foto těch všedně nevšedních  
    i nevšedně všedních  
těch kteří přežijí všechno  
  
a pak umřou

# Obsah

Mrtvý v hotelu spisovatel.....	1
Pivní motiv.....	2
Dovolená.....	3
Nová zima.....	4
Život.....	5
Za Poděbrady.....	6
Neobejdu se bez sterea.....	7
Při hledání práce.....	8
Její láska.....	9
Při televizi.....	10
Pocení.....	11
Dej mi své sféry zasvěcení.....	12
[Ahoj Tomáši].....	13
Absolutní teplo.....	14
Reklama lásce.....	15
Hranice štěstí.....	16
V kině Slepá bába.....	17
Doslov.....	18

Tento soubor je volně k užití pro osobní a studijní účely. Komerční šíření zakázáno. Další texty z pozůstalosti Milana Kocha a ediční poznámku naleznete na stránkách Libri Prohibiti [www.libpro.cz](http://www.libpro.cz). Pokud jste v těchto textech objevili nějakou chybu, prosíme, obraťte se na editora e-mailem [ondra.hornik@gmail.com](mailto:ondra.hornik@gmail.com).

Tento výstup vznikl v rámci zastřešujícího projektu »Paměť jazyka, svědectví literatury: analýzy literárního a lingvistického prostoru napříč žánry a kontexty«, projektu »Příprava vydání díla Milana Kocha« řešeného na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy z prostředků Specifického vysokoškolského výzkumu na rok 2016.

© Milan Koch, 2016

© Bc. Ondřej Horník, student Filozofické fakulty Univerzity Karlovy, 2016